이 소설은 우화의 탈을 쓴 정치학 실험이다. 골딩은 변수를 완벽하게 통제했다. 좋은 교육을 받은 아이들, 자원이 풍부한 섬, 외부의 위협 없음. 악이 발생할 환경적 이유를 모두 제거한 뒤에도 악이 발생한다면, 그 출처는 인간 내부일 수밖에 없다는 논증 구조다. 등장인물의 배치도 정확하다. 랠프는 민주적 질서, 잭은 힘의 정치, 피기는 이성, 사이먼은 직관적 양심 — 한 사회의 구성 요소들이 소년의 몸을 입고 충돌한다.

비판도 가능하다. 인물들이 관념의 대리인에 가까워 심리의 결이 단순하고, “인간 본성은 악하다”는 전제 자체가 또 하나의 단정이라는 반론도 있다. 실제로 2020년에는 무인도에 표류한 실제 소년들이 협력하며 생존한 사례가 재조명되며 이 소설의 반례로 회자되기도 했다. 그러나 소설의 가치는 예언의 적중이 아니라 질문의 날카로움에 있다. 문명이라는 것이 전기와 경찰이 끊긴 뒤에도 유지되리라고 장담할 수 있는가.